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Öz: İnsan, var olduğu ilk andan itibaren fıtratı gereği yaşadığı her türlü zorluğa 
göğüs gererek hayatta kalmayı başarmıştır. Ancak insanlıktan yoksun, kendi çıkar-
ları için özgürlüğü bastırmayı meşru gören Ortadoğu’da, özellikle bazı Arap ülkelerin-
deki rejimlerin hakimiyetinde bulunan masum insanlar, en temel haklardan mahrum 
bırakılmış ve baskı altında tutulmuştur. Bu koşullar, sessiz çığlıklarını duyurabilecek-
leri en etkili alan olarak edebiyatı ön plana çıkarmıştır. Bu bağlamda, modern Arap 
edebiyatında hapishane romanı, haksız yere tutuklanan ve özgürlüklerini haykır-
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dığı için karanlığın dibine çekilen masumların uğradığı zulmü anlatan ve yaşadık-
ları trajediyi görünür kılan bir edebi tür olarak önem kazanmıştır. Mustafa Halife, 
bu karanlık zindanlara atılan yüzlerce, belki de binlerce masumdan biri olmuştur. 
Tedmur Hapishanesi’nden çıktıktan sonra kendi kabuğuna çekilmek yerine, on yıl 
sonra da olsa cesaretini toplayıp o masumların haykırışlarını el-Kavkaʿa romanında 
dile getirmiştir. İncelenen el-Kavkaʿa adlı eserde, demokrasinin olmadığı otoriter 
rejime başkaldıranların en ağır şekilde nasıl cezalandırıldığını anlatan biyografik bir 
roman olarak kurgulanmıştır. Halife, el-Kavkaʿa romanının yayınlanmasının ardın-
dan, 2006 yılında Suriye rejiminin vereceği sert tepkiden çekinerek ailesiyle birlikte 
BAE’ne yerleşmiş ve burada hukuk alanında çalışmıştır. Daha sonra Fransa’ya 
siyasi sığınma talebinde bulunmuş ve oraya yerleşmiştir. 

Anahtar Kelimeler: el-Kavkaʿa romanı, Hapishane Edebiyatı, işkence, Mustafa 
Halife, tema

Abstract: From the very beginning of human existence, people have managed 
to survive by confronting various hardships in accordance with their innate nature. 
However, in the Middle East—particularly under the rule of certain Arab regimes 
that justify suppressing freedom for their own interests—innocent individuals have 
been deprived of their most fundamental rights and subjected to severe oppression. 
These conditions have brought literature to the forefront as the most effective avenue 
through which their silent cries can be expressed. In this context, the prison novel 
in modern Arabic literature has gained significance as a literary genre that portrays 
the injustice endured by those who are wrongfully imprisoned and dragged into the 
depths of darkness merely for raising their voices for freedom, thereby rendering 
their tragedy visible. Mustafa Khalifa is among the hundreds, perhaps thousands, of 
innocent individuals who were confined in these dark prisons. After his release from 
Tadmor Prison, instead of withdrawing into solitude, he mustered the courage—
albeit after ten years—to articulate the cries of these innocent victims in his novel 
The Shell. The work The Shell that we examine is constructed as a biographical 
novel depicting the harsh punishments inflicted upon those who challenge an 
authoritarian regime in the absence of democracy. Following the publication of The 
Shell, Khalifa, fearing reprisals from the Syrian regime, relocated with his family 
to the United Arab Emirates in 2006, where he worked in the field of law. He later 
sought political asylum in France and eventually settled there.

Keywords: The Shell, Prison Literature, torture, Mustafa Khalifa, theme 

1. Giriş

Hapishane edebiyatı, insanlık tarihi boyunca ilk olarak ne zaman ortaya 
çıktığı kesin olarak bilinmese de, günümüz dünyasında özellikle 20. yüzyılın 
ortalarından itibaren, otoriter rejimlerin hakimiyetinde yaşayan insanların 
rejime karşı başkaldırması veya rejimin görüşlerine aykırı hareket etmesi 
sonucunda atıldıkları zindanlarda maruz kaldıkları insanlık dışı muamele, 
işkence ve acıların hapishane dışında bu olaylardan bihaber olan insanlara 
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duyurulması, bu sessiz çığlıkları görünür kılmak ve insanları bilinçlendirmek 
amacıyla ortaya çıktığı düşünülmektedir.

Yazar, el-Kavkaʿa romanında yer alan birçok şahıs, mekan ve hatta 
kahramana herhangi bir isim vermeyerek ya da takma isimler vererek, bu 
olayların Esed ailesinin hakim olduğu karanlık yıllarda Suriye’nin her yerinde 
yaşayan insanların yaşaması muhtemel olaylar olduğunu göstermektedir. Bu 
makalede, modern Arap edebiyatında, özellikle de hapishane edebiyatında 
önemli bir yere sahip olan ve okuyucuda acı gerçekliğiyle güçlü bir etki 
bırakan Mustafa Halife’nin el-Kavkaʿa adlı romanı, tematik bir inceleme 
çerçevesinde ele alınacaktır.

Makalede, öncelikle modern Arap edebiyatındaki hapishane romanlarının 
konumunu daha iyi kavrayabilmek amacıyla, bu edebi türün ortaya çıkmasını 
doğrudan etkileyen siyasi atmosfer incelenecektir. Ardından yazarın hayatı 
ve eserleri ele alınarak romanın arka planı ve özeti sunulacaktır. Romanda 
birden fazla tema işlenmiş olmakla birlikte, hapishanelerde yaşamış 
mahkûmların acı dramını en iyi şekilde yansıtan temalar “hapishane, temel 
haklardan mahrumiyet, yazmak, aşağılanma duygusu ve kadın” eserin 
orijinal Arapça metni ve Türkçe çevirilerinden örneklerle desteklenerek 
analiz edilecektir.

2. Arap Edebiyatı’nda Hapishane Romanı 

Hapishane Edebiyatı, Modern Arap edebiyatında “أدب الأسري، أدب السجون، أدب 
 ,gibi farklı isimlendirmelerle ifade edilmektedir (Hamdûne ”المقاومة أدب المعتقلات،
2016, ss. 186, 188; Suleymân, 2018, s. 3).

Modern Arap edebiyatında hapishane edebiyatının doğuşuna zemin 
hazırlayan en önemli unsur, Birinci ve İkinci Dünya Savaşlarıdır. Bilhassa İkinci 
Dünya Savaşı sonrasında siyasi özgürlüğünü elde eden Arap devletlerinde, 
emperyalist güçlerin sömürge sonrası bu bölgelerdeki çıkarlarını muhafaza 
etmek amacıyla kurdukları rejimlerdir. Arap toplumlarının tarihi, sosyal, 
siyasal ve ekonomik oluşumlarına göre geleneksel anayasal monarşiler, 
askeri yarı diktatörlükler ve hanedanlık şeklinde oluşturulan bu rejimlerin 
temel karakteristik özelliği otoriter rejimler tipolojisi içerisinde yer almasıdır 
(Erdem & Erdem, 2017, s. 214).

Bu tür rejimlerle yönetilen ülkelerde, yönetimin sabit partili olduğu, 
vatandaşlarına siyasal bağlamda söz söyleme hakkı tanınmadığı, kişisel 
hak ve özgürlüklerin uygulamada sınırlandırıldığı ve halkı koruyan bağımsız 
mahkemelerin olmadığı (Kurttopuz, 2016, s. 462; The Economist, 2014) 
görülmekle birlikte, bu ülkelerde esas olan rejimlerin korunmasıdır.

Yukarıda bahsedilen siyasi yapı göz önünde bulundurulduğunda, bu 
rejimlerin, kendilerine karşı en ufak bir muhalefet eyleminde bulunan 
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vatandaşları kendi bekaları için bir tehdit faktörü olarak algıladıkları ve 
her türlü insanlık dışı muameleye maruz bırakarak ortadan kaldırmaya 
çalıştıkları söylenebilir.

Arap ülkelerinde var olan bu tür baskılar ve ifade özgürlüğünün kısıtlılığı, 
hapishane edebiyatına zemin hazırlamıştır. Hapishane edebiyatının 
konularını; mahkûmların hapishane yaşantıları, gardiyanlarla olan ilişkileri, 
maruz kaldıkları yasa dışı muameleler ve hapishane dışındaki yakınlarıyla 
olan etkileşimleri belirlemektedir (Arslan, 2016, s.36).

Hapishane edebiyatının oluşmasında rol oynayan bir diğer faktör ise, 
yazarların eserlerini ele almalarının arkasında psikolojik olarak rahatlamak 
ve hapishane yılları boyunca içlerinde taşıdığı yükleri omuzlarından 
silkelemektir.

Makalenin ana konusunu oluşturan “el-Kavkaʿa” yazarı Mustafa Halife ile 
yapılan bir röportajda yazar, romanının yazım sebeplerinden bahsederken 
şu cümleleri dile getirmektedir: el-Kavka’a romanını yazmamın iki temel 
sebebi vardı; birincisi, içimde tarif edemediğim bir yük vardı ve bunun 
yazıya döktüğümde hafiflediğini hissettim. İki arkadaş arasında samimi 
bir dertleşme gibi düşün… İçinizdeki bir sıkıntıyı samimi bir arkadaşınızla 
paylaştığınızda o yükünüz hafifler…”(2024 ،العربية برامج).

Hapishane edebiyatına, Fransa’da yönetmenlik okuduktan sonra ana 
vatanı olan Suriye’ye döndüğünde havalimanında tutuklanarak hapishanelere 
gönderilen ve orada 13 yıl geçiren bir gencin üzerinden, Mustafa Halife’nin 
kendi ve arkadaşının hapishane deneyimini harmanlayarak anlattığı “el-
Kavkaʿa” romanı (2024 برامج،   Ürdünlü yazar Eymen el-Atûm’un ,(العربية 
1990’larda hapishanede geçirdiği deneyimlerini anlattığı “Yâ Sâhibeyi’s-
Sicn” romanı, Mısır hapishanelerinde yaşanan trajediyi kaleme aldığı 
Sun’ullah İbrahim’in “Şeraf” romanı ve son olarak, Fas Kralı II. Hasan’a 
karşı yapılan bir suikast girişimiyle bağlantısı olduğu iddiasıyla 18 yıl hapse 
mahkûm olan Ahmet el-Merzûkî’nin “Tezmemart” romanı gibi çalışmalar 
örnek olarak gösterilebilir (Arslan, 2016, s.37).

3. Mustafa Halife’nin Hayâtı ve Eserleri

Mustafa Halife, 1948 yılında Suriye’nin Halep iline bağlı Cerablus kentinde 
dünyaya gelmiştir. Yaşamının ilk yıllarını Cerablus’ta geçiren Halife, 1960’lı 
yılların başında ailesiyle birlikte Halep’e yerleşmiştir (2024 ,تلفزيون سوريا).

Dımaşk Üniversitesi Hukuk Fakültesi’nden mezun olan Halife (,العربي الجديد 
2024) 1981 yılında Hama’lı muhalif bir ailenin kızı olan mühendis Sahar 
el-Bunnî ile evlenmiştir (2023 ,سورية  Halife çiftinin, hapishanelerde .(هواجس 
geçirdikleri uzun yıllar boyunca anne-baba yokluğuyla sınanan ilk çocukları 
1982 yılında dünyaya gelmiştir (DW 2019 ,عربية).
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Halife, genç yaşta “Filistin Halk Kurtuluş Cephesi”ne katılmış, ilerleyen 
dönemlerde “Marksist” düşünceden etkilenmiş ve Suriye’deki “Komünist 
Çalışma Birliği”ne dahil olmuştur. Komünist Çalışma Birliği’ne bağlı olarak 
Suriye hükümetine karşı eylemlerde bulunması sonucunda birkaç kez 
gözaltına alınmış ve tutuklanmıştır.

İlk kez 1963 yılında gözaltına alınmış ve birkaç gün içinde serbest 
bırakılmıştır. 1979 yılında bir kez daha gözaltına alınmış ve yaklaşık bir yıl 
süreyle tutuklu kalmıştır. Son olarak 1981 yılında tutuklanmış ve 1994 yılına 
kadar yargılanmadan tutuklu kalmıştır (2024 ,تلفزيون سوريا). Bu süreç, Halife 
için hem bedensel işkencelere hem de psikolojik baskılara maruz kaldığı 
çok acı bir tecrübe olmuştur. Tutukluluk süreci boyunca 10 farklı hapishane 
arasında yer değiştirmiş (2024 برامج،   ve Suriye’nin kötü şöhretli (العربية 
hapishanelerinden biri olan Tedmur Hapishanesi’nde dört yıl geçirmiştir 
.(تلفزيون سوريا, 2024)

Halife, hapisheneden çıkışından ancak on yıl sonra (Casa Árabe, 2017) 
orada yaşadığı ve bizzat şâhit olduğu acı olayları aktardığı ilk edebi eseri 
olan el-Kavka’a’yı kaleme almış ve 2003 yılında yazmayı tamamlamıştır. 
Roman, o dönemdeki Suriye hükümetinin hapishanelerindeki mahkûmların 
maruz kaldığı işkenceleri ve insani olmayan muameleyi bütün çıplaklığıyla 
gözler önüne serdiği için, hiçbir Arap yayınevi eseri yayınlama riskini göze 
almamıştır. Halife, 2004 yılında el-Kavka’a’yı Fransızcaya çevirtmek ve ilk 
baskısını yayınlamak üzere Fransa’da bulunan arkadaşlarına göndermiştir 
 Romanın Fransa’daki yayın tarihi kesinleştiğinde, Halife .(العربي الجديد, 2024)
2006 yılında, romanın yayınlanmasının ardından Suriye rejiminin kendisine 
karşı verebileceği sert tepkiyi göz önünde bulundurarak, can güvenliği için 
ailesiyle birlikte ana vatanı Suriye’den geri dönmemek üzere ayrılmış ve 
Birleşik Arap Emirlikleri’ne yerleşmiştir. Halife, BAE’de kaldığı süre boyunca 
hukuk alanında çalışmış )2025 ,السورية  daha sonra Fransa’ya siyasi )الذاكرة 
sığınma talebinde bulunmuş ve oraya göç etmiştir. Ailesi ise yaklaşık 7–8 
yıl sonra kendisinin yanına gitmiştir (2024 ,العربي الجديد). Halife, 2015 yılında 
İbn-i Rüşd Özgür Düşünce Ödülü’ne lâyık görülmüş olup hâlen Fransa’da 
yaşamaktadır.

3.1. Edebî Eserleri

•	 Mâze lev’intaṣara Beşşâr el-ʾEsed (2012)

•	 el-Ḳavḳaʿa: Yevmiyyâtu Mutelaṣṣiṣ (Beyrut 2008)

•	 Raḳsatu’l-Ḳubûr: eṣ-Sirdâb (Beyrut 2016)

4. el-Kavka’a Romanın Arka Planı ve Özeti

el-Kavk’a romanı, Mustafa Halife’nin hapishaneden çıktıktan on yıl sonra 
kaleme aldığı ilk edebî eseridir (Casa Árabe, 2017). Roman 383 sayfadan 
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oluşmakta olup Fransızca, İngilizce, İspanyolca, İtalyanca, Norveççe ve 
Türkçenin de aralarında bulunduğu ondan fazla dile çevrilmiştir. Eserin 
ilk baskısı, Halife’nin arkadaşları tarafından Fransızcaya çevirilerek 2004 
yılında yayımlanmıştır (2024 ,العربي الجديد). Romanın Arapça baskısı ise ancak 
2008 yılında Beyrut’ta Dâru’l-Âdâb yayınevi tarafından yayımlanmıştır (قناة 
.(الجزيرة, 2016

Halife, el-Kavkaʿa romanında hem kendi deneyimini hem de Hristiyan bir 
arkadaşının hapishane tecrübesini konu edinmektedir (2024 برنامج،   .(العربية 
Eser, Fransa’daki eğitimini tamamladıktan sonra Suriye’ye dönen genç 
bir Hristiyan’ın, “Müslüman Kardeşler’e yardım etmek” gibi akıl almaz bir 
suçlamayla havaalanında tutuklanmasını merkeze alır. Roman boyunca 
anlatıcı, Hristiyan gencin Suriye zindanlarında yargılanmadan geçirdiği 
on üç yıl boyunca ve bizzat yaşayıp şahit olduğu insanlık dışı psikolojik ve 
fiziksel işkenceleri anlatmaktadır (2013 ,عنب بلدي).

5. el-Kavka’a Romanı’nın Tematik İncelemesi

Tema, günlük hayatta yaşanmış veya yaşanması muhtemel olan her 
olayı kapsamaktadır (Tepebaşılı, 2015, s. 123). Yazar eserinde tema 
seçerken, ilk olarak inandığı, değiştirmek istediği veya daha fazla insanın 
bilgilelendirilmesini istediği olgular ışığında ilerlemektedir (Gürbüz, 2001, 
s.102).

Bu makalede incelenen el-Kavka’a romanında birden fazla tema yer 
almaktadır. Birkaçını aşağıdaki gibi ele almak mümkündür.

5.1. Hapishane 

Romana baktığımızda hem temel konusu hem de olayların geçtiği 
mekânın hapishane olduğunu görebiliriz. Bu bağlamda hapishane temasını 
romanın ana teması (Gürbüz, 2001, s.104) olarak belirlemek mümkündür.

Yazar hapishanede yaşadıklarını, mahkûmların gardiyanlarla olan 
ilişkilerini ve hapishanelerin, bir insanın en temel ihtiyaçlarını karşılamaya 
dahi elverişli olmayan zorlu şartlarını, eserde kahramanın diliyle tüm 
gerçekliğiyle anlatmaktadır (Halife, 2008, s. 121).

»نحن الآن جائعون... وجائعون بشدة، منذ ثلاثة أشهر هبطت كميات الطعام التي تقدمها لنا إدارة السجن 
هبوطاً حاداً. 

 كان لكل سجين يومياً رغيفان من الخبز العسكري، الآن رغيف واحد لكل أربعة سجناء، حصتي اليومية 
ربع رغيف

  لثلاث وجبات، اليوم فطوري كان ثلاث حبات زيتون هي كامل حصتي، ملعقة صغيرة من المربى على
 العشاء، إذا كان الأفطار بيضا فلكل ثلاثة سجناء بيضة مسلوقة ، »نصح الأطباء الجميع بعدم رمي قشر

البيض يسحقونه ويأكلونه للتعويض عن الكلس«.
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«Şu an açız... Çok açız. Üç aydan beri hapishane idaresi verdiği yemek 
miktarını düşürdü. Eskiden her mahkûma günde 2 somun ekmek verirlerdi. 
Şimdi ise dört mahkûm bir somun. Günlük olarak üç öğünde çeyrek somun 
ekmek düşüyor payıma. Bu günkü kahvaltıda payıma sadece üç tane zeytin 
düştü. Akşama ise küçük bir kaşık marmelat. Eğer kahvaltıda yumurta 
varsa üç mahkûma bir yumurta düşüyor. Doktorlar yumurtaların kabuklarını 
atmamamızı istediler. Kabukları ezip kalsiyum takviyesi için yiyorlardı.» 
Halife (2025, s. 87, çev. H. Afacan).

5.2. Temel Haklarda Mahrumiyet
Hapishane koşullarının en çarpıcı yönlerinden biri, mahkûmların yeme, 

içme, tedavi görme, aralarında sohbet etme ve sosyalleşme gibi en temel 
insanî haklarından mahrum bırakılması ya da bu hakların şiddetli bir şekilde 
kısıtlanmış olmasıdır.

Halife, hapishanelerde uyuz gibi bulaşıcı hastalıkların hızla yayıldığı bir 
dönemde mahkûmların tedavi olabilmesi için koğuşlarından sorumlu olan 
doktoru ancak inanılmaz bir miktar ile rüşvet teklif ederek gereken ilaçları 
alabildiklerini şöyle anlatmaktadır (Halife, 2008, ss. 194–195):
أخرج الطبيب أبو حسين إلى خارج المهجع ، تكلما بصوت خافت ، وتمت الصفقة. بعد يومين أتى الدواء 

بالصناديق الكرتونية ، 
 ...تم ابلاغ المهاجع الأخرى ، والجميع أتم الصفقة مع الطبيب الذي أصبح مليونيرا ، وعلق أحد الأشخاص:
 اذا سألوا طبيب السجن شي مرة ، كيف صرت مليونير ، لازم يقول: الجرب حولني من شخص جربان    

 -الى مليونير.
“Doktor ve Ebu Hüseyin koğuşun dışına çıktı. Sessizce konuştular ve 

pazarlık tamamlandı. Bir gün sonra ise karton kutularla ilaçlar geldi. Diğer 
koğuşlara da haber ulaştırıldı. Herkes artık milyoner olan doktorla anlaşma 
yaptı. Bir gün mahkumlardan biri şu yorumu yaptı: “Eğer biri doktora nasıl 
milyoner oldun diye sorarsa, ‘Uyuz sayesinde, uyuz bir herif olmaktan 
milyonere dönüştüm’ der.” Halife (2025, s. 193-194, çev. H. Afacan).

5.3. Yazmak 

Yazmak, insanın dile getiremediklerinin ağırlığından kurtulmasının en 
etkili yollarından biridir. Halife de yazmayı psikolojik bir rahatlama yöntemi 
olarak görmektedir. Bu yaklaşım, el-Kavkaʿa romanını kaleme almasının 
temel sebeplerinden biri olarak değerlendirilebilir. Nitekim Halife, yazma 
eylemini romanın girişinde şu sözlerle ifade etmektedir (Halife, 2008, s.4).

هذه اليوميات كتبت معظمها في السجن الصحراوي ، وكلمة )كتبت( في الجملة السابقة ليست دقيقة. ففي 
السجن الصحراوي لا يوجد أقلام ولا أوراق للكتابة

 في هذا السجن الذي كان يحتوي على أعلى نسبة  لحملة الشهادات الجامعية في هذا البلد لم يرى السجناء
وبعضهم قضى أكثر من 20 عاما أية ورقة أو قلم
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“Bu günlüğün büyük bölümünü Sahra hapishanesinde yazdım. Önceki 
cümlemde kullandığım “yazmak” ifadesi tam olarak doğru değil. Çünkü Sahra 
hapishanesinde yazmak için kalem ve kâğıt bulunmaz. Bünyesinde en çok 
üniversite mezunu barındıran bu hapishanenin mahkûmları  -bazısı burada  
yirmi  yıldan fazla kalmalarına rağmen-  hiç  kağıt  kalem görmemiştir.” Halife 
(2025, s. 9, çev. H. Afacan).

Hapishanenin son derece ağır koşulları sebebiyle yazmaya yarayacak 
herhangi bir aracın bulunmayışı, mahkûmları “zihinsel yazma” yöntemine 
yöneltmiş, böylece hafızalarını eğiterek hapishane zindanlarında meydana 
gelen olaylar ve kişiler hakkında mümkün olduğunca fazla bilgiyi ezberlemeye 
zorlamıştır. Yazar bu durumu şu şekilde ifade etmektedir (Halife, 2008, s.5):

هم   ، اسم  آلاف  عشرة  من  أكثر  ذهنه  في  يحفظ  كان  »أحدهم  الإسلاميون.  طوره  أسلوب  الذهنية  الكتابة 
السجناء الذين دخلوا السجن الصحراوي ، مع أسماء عائلاتهم ، مدنهم أو قراهم ، تاريخ اعتقالهم ،أحكامهم 

، مصيرهم.....«.

 عندما قررت كتابة هذه اليوميات كنت قد استطعت بالتدريب تحويل الذهن إلى شريط تسجيل ، سجلت عليه
كل ما رأيت ، وبعض ما سمعت .والآن افرغ »بعض« ما احتواه هذا الشريط.

“Zihinsel yazı İslamcıların geliştirdiği bir yazı yöntemidir. Mahkûmlardan 
biri on binden fazla kişinin ismini ezberlemişti. Bunlar Sahra hapishanesine 
düşen mahkûmların isimleriydi. Ailelerinin, şehirlerinin, köylerinin isimleri 
ile beraber. Tutuklanış tarihleri, haklarında verilen hükümler ve sonları... 
Bu günlüğü yazmaya karar verdiğim zaman artık zihnimi eğitimle bir 
kayıt cihazına çevirmeyi başarmış durumdaydım. Gördüklerimin hepsini, 
duyduklarımın ise bir kısmını zihnime kaydettim. Şimdi yaptığım kayıtların 
bir kısmını açıklama zamanı.” Halife (2025, s. 9, çev. H. Afacan).

5.4. Aşağılanma Duygusu

Ortadoğu’daki baskıcı rejimlerin hapishanelerinde, özellikle de Tedmur 
Hapishanesinde bulunan mahkûmlar, planlanmış hem psikolojik hem de 
fiziksel işkencelere maruz bırakılmaktaydı. Bu uygulamaların temel amacı, 
mahkûmu derin bir psikolojik çöküşe sürüklemek ve rejime karşı gelmenin 
bedelinin ne denli ağır olduğunu göstermektir.

Halife, mahkûmların Tedmur Hapishanesinden içeri adım atar atmaz 
gardiyanların onlara akıl almaz işkenceler ederek, özellikle diplomalı olanları 
aşağılayacak şekilde nasıl karşıladıklarını şöyle anlatmaktadır (Halife, 2008, 
s.46).

 والآن جاء دورنا. »إجاك الموت يا تارك الصلاة!« عبارة سمعتها  فيما بعد من الإسلاميين حتى مللتها
، ولكن فعلا جاء دورنا ، حملة الشهادات الجامعة، ليسانس ، بكالوريوس ، دبلوم ، ماجستير.. دكتوراه..

الجامعات.. أساتذة  المحامون..   ، البالوعة  وبلعوا  المهندسين شربوا   ، البالوعة  وبلعوا   الأطباء شربوا 
 وحتى المخرج السينمائي.. شربت وبلعت البالوعة.. الطعم.. لا يمكن وصفه!! والغريب انه ولا واحد من

بين كل الشاربين تقيأ..
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وأصبح بين هؤلاء جميعا شيئان مشتركان الشهادة الجامعية ، وشرب البالوعة!!.

 ثم اكثر من ثلاثين كل فلقة يحملها اثنان من البلديات ، أمامها ثلاث عناصر وثلاث كرابيج.... والكثير..
 الكثير.. من القسوة ، الألم، الصراخ.

الألم.. الضعف.. القهر.. القسوة.. الموت!!

“Şimdi bizim sıramız geldi... “Namazsız herif! Şimdi sıra sana geldi.” Bu 
ifade daha sonra İslamcılardan çok duyduğum ve bıktığım bir cümleydi ama 
o an gerçekten sıramız gelmişti. Üniversite diploması olan, lisans, mastır, 
doktora diploması olanlar... Doktorlar, lağım suyunu içti. Mühendisler lağım 
suyunu içti. Avukatlar lağım suyunu içti. Üniversite hocaları ve hatta sinema 
yönetmenleri... Hepsi lağım suyunu içti. O tad! Tarifi mümkün değil! İlginç 
olan bitenlerden hiçbiri kusmadı... Bunca insanın artık iki ortak noktaları 
vardı: Üniversite diploması ve lağım içmeleri... Otuzu aşkın kişi falakaya 
yatırıldı. Hademelerden ikisi ayaklarını tutuyor, üç polis kırbaçlıyor... Daha 
çok. Daha çok. Kasvet. Acı... Çığlıklar...

Acziyet... Kahır. Üzüntü... Ölüm!” Halife (2025, s. 38, çev. H. Afacan).

5.5. Kadın 

Toplumun yarısı kadındır. Diğer yarısını ise kadın inşa eder. el- Kavka’a 
romanında kadın, yazarın her anında aklında bir yerde var olmuştur. 
Yazarın yaşadığı zor hapishane şartlarında ulaşılması imkânsız bir düş 
olarak kalmıştır. Nitekim yazar bu durumu şöyle ifade etmektedir (Halife, 
2008, ss. 111–112).

وفي كل حلم يقظة…

 تكون المرأة حاضرة دوما ، تشتعل خلايا الجسم كل النساء اللواتي مررت بهن أو مررن بي ، أخلط
 الماضي  بالمستقبل ، أكثر اللحظات حميمية أستعيدها ، أعيد تركيبها ، أبتدع  مشاهد جديدة أتقلب ويجفوني

النوم ،...

لحظتها  لوسألني أحدهم أن ألخص السجن بكلمة واحدة لقلت:

 إن السجن هو المرأة!. غيابها الحارق.

Uyanıkken gördüğüm her düşün içinde bir kadın da oluyor. Bedenimdeki 
hücreleri alevlendiriyor. Hayatıma giren tüm kadınlar... Geçmiş ve geleceği 
birbirine karıştırıyorum. En samimi anları yeniden yaşıyor, yeniden kurguluyor, 
yeni sahneler yaratıyorum. Dönüp duruyorum ve uykum kaçıyor.... O an 
bana biri hapishanenin tek kelimeyle özetini sorarsa; “Hapishane kadındır; 
Onun yakıcı yokluğudur” derim Halife (2025, ss. 80-81, çev. H. Afacan).

Sonuç

Modern Arap edebiyatında, otoriter rejimlerin siyasi baskıları ve hayatın 
her alanında vatandaşlara uyguladıkları özgürlük kısıtlamaları, “hapishane 



Erva BEDRAN

540 Lisanî İlimler Dergisi, Cilt 3, Sayı 2, 2025, ss. 531-541

edebiyatı” gibi yeni bir edebî türün doğmasına zemin hazırlamıştır. Bu 
çalışmada, Modern Arap edebiyatında, Suriye’nin farklı hapishanelerinde 
13 yıl geçiren Mustafa Halife’nin kalemiyle yazılan ve hapishane edebiyatı 
bağlamında değerlendirilen el-Kavka’a eseri tematik olarak incelenmiştir. 
Yazarın bu eseri kaleme almasının temel sebeplerinden biri, hapishanede 
yaşadığı ve bizzat şahit olduğu işkenceleri anlatarak psikolojik bir rahatlamaya 
ulaşmak olsa da eseri, karanlık zindanlarda yaşanan vahşeti ifşa etmiştir. 
Eserde incelenen temalar, özellikle Tedmur Hapishanesindeki gardiyanların 
mahkûmlara karşı, özellikle de diplomalı olanlara karşı uyguladıkları 
şiddet ile rejime karşı gelenlerin en ağır şekilde cezalandırıldıklarını tüm 
çıplaklığıyla gözler önüne sermektedir. Sonuç olarak el-Kavka’a, Modern 
Arap edebiyatı içerisinde özellikle hapishane edebiyatı bağlamında hem 
edebî hem de tarihsel özellikler taşıyan bir eser olarak değerlendirilmektedir. 
Yazar, romanında konu olarak ele aldığı temalarla, günümüz Ortadoğu 
toplumlarında hâlen devam etmekte olan özgürlük, demokrasi ve adalet 
tartışmalarına ışık tutmaktadır.
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